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Resúmen:

El historiador Rafael Delgado desarrolla aquí una semblanza biográfica y crítica sobre el pintor y

dibujante venezolano Pedro Centeno Valenilla con apuntes sobre su formación académica, así

como sus primeras exposiciones colectivas e individuales tanto en Europa como en Venezuela.

Añade a ello su temprano interés en los mitos aborígenes (Quetzalcóatl en México o María

Lionza en Venezuela), penetrando en el folklore venezolano y los héroes patrios. Delgado

aporta datos de interés sobre aquellos modelos pictóricos que acogió su sensibilidad (Tintoretto,

Miguel Ángel, Tiépolo, Goya, El Greco), sus deudas con movimientos históricos como el

clasicismo, el prerrafaelismo, el simbolismo y, finalmente, su asimilación de aspectos de las

vanguardias históricas (puntillismo, surrealismo). Finalmente, el autor reconoce la alineación del

pintor con el “renacer del indio” en América Latina a partir de las décadas veinte y treinta.



Pedro 
Centeno 

Vallenilla 

El retrato de la abuela 
pODRO Centeno Vallenilla nació en 

de 
Barcelo- 

na, Estado Anzoátegui, un 13 junio de 
Inge- la primera década del siglo; hijo 

Centeno 
del 

niero y arquitecto Melchor Grau y 
de su esposa Hercilia Vallenilla Lanz de Centeno; 
uno de los tres varones de los seis hijos que tuvie- 
ron. Fue la suya una familia de intelectuales aman 
tes del arte. 

De pocos años de edad fue llevado en residencia 
a Caracas, que ha sido la ciudad (aparte sus largos 
viajes a Europa y los Estados Unidos) de su vida. 
Los primeros recuerdos del pintor están ya relacio- 
nados con su pasión por el arte. Un día, estaba a los 

cuen- pics de su abuela oyendo (itan pequeño era!) un 
w que ella le contaba; se le ocurrió hacer en un 
cuaderno escolar, el retrato de su abuela. Lo hizo; 
y ha resultado cl mejor retrato de ella que conserva 
su familia; 'de perfil. 

copias las 
Su madre, al verlo, le dijo: 

¡Por qué no obras de los grandes artistas 
que publica El Cojo ilustrado.?. Aquella revista la 
recibía por suscripción su tio el poeta y general Bal- 
tasar Vallenilla. Lc hizo caso a su madre y comenzó 
a copiarlas, acostado en la alfombra, boca abajo. Su 

111 

Foto del artista. 

padre, ingeniero del ferrocarril dcl Táchira, pasaba 
temporadas fuera de casa. Un dia le enseñó una 

mirándole, 
de 

las copias que había hecho. Sc quedó ex- 

trañado, y dijo: Esto no puede haberlo hecho Pe- 

dro; y si lo ha hecho lo ha corregido alguien.» Tuvo 
que hacer una copia delante de él para que creyera 
que lo había hecho él solo. 

Tolerancia 

En aquellos comienzos el pintor tuvo un estimulo 
especial. Un padre llamado Pavalleaux, del colegio 
de padres franceses donde comenzó a estudiar. Es 

arquitecto y un dibujante magnifico. Fue el construc- 
tor de la iglesia gótica de los Palos Grandes; fue su 

maestro de dibujo. 
Por entonces la enseñanza plástica se hacia en la 

Academia de Bellas Artes que ocupaba el local don- 
de hoy está la Escuela Superior de Música. Entró 
en ella siendo muy niño, siguiendo al mismo tiempo 
la enseñanza general en el colegio de los padres fran- 
ceses. Salía del colegio a las once horas de la maña. 

589 

r " 

me.- t,. 
I 

rN\,_ 

P 

1168268                     This electronic version © 2015 ICAA | MFAH [2/29]



Brujerías. 1928.Propicdad del pintor. Roma. 

ña y un cuarto de hora después llegaba a la Acade- 
mia; así lograba asistir a clase durante tres cuartos 
de hora ya que se terminaba a mediodia. Para ganar 
unos minutos, hacia el trayecto corriendo. 

Sus primeros estudios forma, los clásicos; lo pu- 
sieron a dibujar los calcos de antiguas estatuas. Ape- 
nas tenia once afros y medio. Cuando g:mti el primer 
premio de dibujo lo pasaron a la clase de desnualo; 
los modulus eran hombres y mujeres. Los profesores 
no sabias que hacer con el, si dejarlo entrar en la 
clase o no. Su padre en el Tachira. deeidicron con 
sillar con su madre el caso. Su madre pidió que lo 
consultaran con los padres franceses; ellos, inteli 
gentes y cultos, liberales. dijeron sencillamente: slat 
pueden pasar a la clase; que vea a la modelo desnu- 
da, no importa. Y fue asi conto vio por la primera 
vez una mujer desnuda; una modelo que llamaban 
la Coreana, una mestiza de grandes senos. Uno de 
sus condiscípulos era ya un hombre Armando Rever 
rtín. El era el más pequeño de toda la Academia; no 
le llamaban más que Pedrito. A veces los alumnos 
se ponían de acuerdo para que la modelo lo llamara 
y le ofreciera: .Ven. Pedrito, toca aqui. Y le seña- 
laba los senos... 

El pintor recuerda a sus maestros entre ellos, uno 
que llegó después de estar el de alumno, Cirilo Al- 
meida Crespo, nacido en Los Teques en 1871; un pin- 
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Quetzaleohual 1932. Propiedad del pintor. 

tor que había estudiado en Londres, un enamorado 
de los prcfaclistas; fue cl primero que le comenzó a 
enseñar el arte de una manera profunda. 

El primer viaje 

Ihspucs de terminar, rl bachillerat, sin dejar de es- 
!miar piotur:t. estud6l den, ho Y se graduó en 1926; 
auuyua j:mci. atto otra vucacirin que Molar. Pero 
sus padres que' cnt que tuviera un título y les obede- 
ció. Si en vez de leyes hubiera estudiado otra espe- 
cialidad, igualmente la hubiera abandonado sin llegar 
a ejercerla como hizo con esa carrera. La abogacía 
se termini para él en el momento en que fue abo- 
ratio. 

Por entonces el doctor Imago Chaco', que era cl 
canciller, disponía por consiguiente los cargos diplo. 
¡mille s; le dio un nombramiento de agregado civil 
de la Legación de Venezuela ante cl Quirinal. en 
Roma. Naturalmente, cl canciller sabía que él iba a 
estudiar fundamentalmente pintura. 

Antes de ese viaje hizo su primera exposición en 
la fotogaleria Manrique y Compañia. Presentó tres 
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El Estanque muerto. -1921. Propiedad del pintor. 

obras: una cabeza de Estudio, el Antonio del Merca- 
der de Venecia de Shakespeare y Colón ante el Mar. 
Para los dos últimas le sirvió de modelo 

También 
cl famoso 

actor venezolano Teófilo Leal. pintó antes 
de irse a Roma su primera obra de grandes propor- 
ciones, la Agonia de lamia, que está ahora en la igle- 
sin de Santa Teresa, en Caracas. 

Ya en Roma expuso en muchas ocasiones. Tuvo 
mucho éxito en aquellos años. En 1927 tomó parte 
en la gran exposición romana de «Cultura de ama - 
tori d'Arte. Regresó a Venezuela en ese mismo 
año 1927: con cl fin de hacer una exposición en el 
Museo 
sidad 

de Bellas Artes, en cl edificio 
entonces. 

de la Univer- 
Central, donde estaba 

Los grandes maestros 
Terminada la exposición regresó a Roma. Durante 

quince años vivió en la Ciudad Eterna: Viajando por 
toda Europa y yendo a Venezuela varias veces cor- 

diplomático tas temporadas. Trabajó en el mundo 
los diez primeros años; los cinco restantes, no. En 
Roma estudiaba la pintura, a través de todos los 

V 

Claro de luna. Propiedad del pintor. 

grandes maestros; en los museos. No quiso tener 
ningún profesor en Europa. Siempre pensó que lo 
mejor seria estudiar directamente las obras macs. 
tras de todos los tiempos, las técnicas de 

hechos; 
pintura. 

Llegó a Europa con sus estudios Almeida 
Crespo le habla enseñado la técnica inglesa, la de 
Antonio Van Dyck, la de los prerrafaelistas; en los 
museos de Europa completó su conocimiento de todo 
ello, así formó su propio estilo de 

sino 
pintor. A su ma- 

los nera, sin influencias directas, indirectas de 
grandes maestros. De cada uno asimiló lo que le iba 
mejor a su temperamento. Primeramente, estudió a 
los maestros de la escuela de Venecia. Atraído por su 
luminosidad, que 

del trópico, 
le interesaba porque quería pintar 

definiti- la luz cuando un dia regresara 
vamente a Venezuela. Porque su pasion por la 

por 
pin- 

tura fue siempre determinada, condicionada cl 
deseo de hacer una obra en su tierra. Otros maestros 
le interesaron mucho, Velázquez y Goya; principal. 
mente por su técnica. Goya tiene mucho de Tiépolo; 
aquel excelente veneciano retardado que estuvo en 

aprendió España en tiempo de Goya, y del que éste 
mucho. 

El pintor que 
reunieron 

más le interesó fue Tintoreto. Porque 
en él se las cualidades que hicieron a va- 
rios otros separadamente: Tenia la potencia creado- 
ra de Miguel Angel y cl gran sentido del color de los 
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Sonata. Propiedad del pintor. 

venecianos. Consecuentemente también admiró mu- 
cho al Greco, que es un hijo espiritual de Tintoreto, 
continuador de su obra magnifica. Toda la trayec- 
toria de 
palabra, 

su 
seria 

vida, si 
buscar. 

hubiera que resumirla en 
una 

una 
bús- Su vida entera es eso, 

queda sin fin. Después tuvo otro gran maestro el 
trópico, la luz de su pais; y con la luz, las leyendas, 
las tradiciones, los personajes, los héroes, los mitos 
y la genie del montón, todo lo que forma su mundo; 
su obra está hecha en función del mundo venezola- 
no; es una obra de amor patrio. Y cuando ha sacado 
de mitos universales la lucntc de la inspiración, ha 
sido para buscar en ellos lo que hay de venezolano. 

Renacimiento indio 
En 1927, regresó a Venezuela porque sentía todavía 

la necesidad de seguir estudiando a los maestros. 
Viajó para una toma de contacto con su mundo e 

hizo una nutrida exposición en el Museo de Bellas 
Artes. Después de unos meses de ausencia regresó 
a su estudio en Roma. Al año siguiente tomó parte 
en la Exposición Internacional de Lieja (Bélgica), 
donde le dieron un diploma de honor. 

En 1929 fue nombrado secretario de la Legación 
de Venezuela ante la Santa Sede. Fue nombrado tam- 
bién, en ese año, por VictorManuel Ill de Italia, 
Caballero de la Corona, poco después de haber toma- 
do parte en la Exposición del Circulo Artistico de 
Roma, hecha en la via Margutta. Los críticos habla- 
ron de un cuadro suyo, Sinfonia Tropical... En esa 
época trabajó mucho; en realidad, siempre trabajó 
con intensidad. En 1930 fue invitado a la Exposición 
del At le Saga ado, en Padua, a la que uulr ibuyó 
con dos obras El Verdadero Paraíso y La Sombra; 
otra obra está 

de 
ahora, en el refectorio de los Padres 

Capuchinos la iglesia de las Mercedes, en Caracas. 
El Sao .Sebaslidn que hizo en ese 

del 
mismo año para la 

Exposición Latino- americana Instituto Cristóbal 
Colón, en Roma, está hoy en la Santa Capilla de Ca- 
racas. 

Ya habla encontrado para entonces su forma de- 
finitiva, solamente lc faltaba 

de 
cierta seguridad 

ininterrumpida. 
que le 

han ido 
faltaba 

dando los años 
Venezuela, 

labor Le 
volver a para encontrar sus temas 

de arte; pero la forma, el estilo ya estaban creados. 
Cuando se comparan sus obras de entonces con las 
más recientes se aprecia bien que su concepto y su 
técnica se han variado en el fondo desde aquella épo- 
ca hasta hoy; simplemente han evolucionado. 

Siguió en Roma, pintando y dibujando alternativa- 
mente. Dibujó 

una 
mucho, en aquel periodo. En 1931 

hizo exposición de dibujos inéditos en la Casa 
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de España en Roma; los críticos, quc ya en otras 
exposiciones hablan señalado sus dibujos como espe- 
ciales, esa vez los calificaron como los primeros di- 
bujos modernos. 

Volvió a tomar de nuevo contacto con Venezuela. 
En 1932, en Caracas, hizo una exposición de óleos y 
blanco y negro en el salón central de la Academia de 
Música y Declamación. 

En los cuadros de aquella exposición estaba ya 
latente el germen de lo que deberla apasionar más 
tarde a Centeno, el indigenismo, las figuras - símbolo 
de América. Para ello había hecho varias obras sobre 
caciques aborígenes y de figuras míticas como Quet- 
zalcohuatl. Uno de aquellos cuadros indigenistas, 
Urajerias, poco después formó parte de una exposi- 
ción de Lieja (Bélgica). El indigenis de Pedro 
Centeno habla nacido, aunque tardaría todavía algu- 
nos años en convertirse en cl centro de obra. El crí- 
tico francés Camille Mauclair, visitando una exposi- 
ción que hizo en 1933 en la Galería can Charpentier, 
dijo exactamente: .Mirando estas obras de Pedro 
Centeno he comprendido que el espíritu latino se 
salvará en América Latina.. 

En 1935 volvió a mostrar sus obras en Roma, en 
la Plaza del Colegio Romano, en cl Palacio Doria. 
En aquella ocasión, el rey de Italia, Victor Manuel 111, 

honró al pintor con una visita a su exposición. El 
rey recibió del pintor un dibujo que llamó mucho 
la atención del real visitante, ',residues de Grecia, 
que desapareció en el derrumbe del fascismo italia- 
no. En esa misma exposición habla un dibujo, La Es- 
tirpe, fue reproducido en varios diarios y revistas de 
Italia. Benito Mussolini lo vio y decidió comprarlo. 
Cuando el pintor lo supo quiso dárselo, pero Musso- 
lini no quería aceptar un regalo; finalmente, en una 
visita personal, el pintor se lo entregó; hoy está en la 
casa paterna del Duce, en Predapio. 

En aquella exposición mostró cl Guaicaipuro, cl 
primer cacique venezolano que pintó, que hoy está 
en la casa del gobierno del estado Miranda. 

El pintor busca entre sus recuerdos de Europa 
una carta de América, de cuando vivía en Roma (.La 
emoción que he sentido al ver su dibujo....). Una 
poetisa de América, sin conocerlo, lc habla escrito a 
Roma, para decirle lo que lo admiraba: Juana de 
Ibarbourou, en 1936. 

Arquitectura marina. Propiedad Sra. Bertha de Jiménez. 
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Maria Lionza. P ropier' ad Dr. William Williams. 

El cacao. Propiedad Dr. William Williams. 

594 

El pintor recuerda cl comienzo del fascismo; la 
juventud tenía un espíritu de renovación sincero, 
arrollador; pero después todo se fue derrumbando, 
para convertirse en un mundo de política. El pintor 
detesta la politica, sobre todo los 

odios en 
partidos que divi- 

den las patrias, que crean 
mostrar 

los los pueblos... 
En 1938 volvió a unas obras suyas en Cara- 
cas, en cl Ateneo; Arturo Uslar Pleini las elogió mu- 
cho. En 1939 hizo otra exposición en el Ateneo de 
Valencia; en este mismo año, en el mes de febrero, 
en la Catedral de Caracas adquirió uno de sus cua- 
dros, un San Sebastián hecho unos años antes. 

Estaba en Europa sonado comenzó la guerra mun- 
dial. pero tema ya un compromiso para decorar la 
Embajada de Venezuela en Washington. Italia entró 
en guerra. Sc marchó, dolorido, angustiado, de un 
pais que tanto le habia dado, de una Europa que 
tanto le !labia enseñado. 

Los murales 
destruidos 

En 1940, el profesor G. V. Callegari, critico de arte, 
publicó un largo estudio sobre Pedro Centeno y su 
obra, en la revista .La Rama., de Roma. El pintor 
se 

En 
estableció en los Estados Unidos 

murales 
de América. 

Washington hizo cuatro para ser colo- 
cados en cuatro grandes espacios del gran 

!labia 
salón; 

cuando se los encargaron todavía no se termi- 
nado de construir el edificio de la Embajada Vene- 
zolana en Washington; pero le dieron las medidas 
exactas de los espacios que iban a ocupar sus obras, 
de forma que las empezó a hacer en Roma, en su 
taller. Se instaló en Nueva York, donde abrió un 
taller y fue pintando los cuatro murales; y a medida 
que los ter aba los llevaba a Washington y los iba 

Después siguió viviendo en Nueva York. El pintor 
afirma que cometió un gran error: Ir a los Estados 
Unidos después de haber ido a Europa. La etapa 
debió ser al revés. El conlraslc es enorme, cuando 
se llega de aquellos paises latinos de Europa, abarro- 
lados de (radie" , a un país que no la tiene. Los 
norteamericanos quieren ser ingleses; es su model °. 
Inglaterra; pero son al contrario; algo asi como la 

dis- antitcsis del inglés. Los ingleses hacen una clara 
tinción entre lo primero, que es el imperio inglés, y 
la libra esterlina, que 

ponen 
es 
el 

solamente lo 
delante 

segundo; los 
norteamericanos dólar de su país... 

(El pintor hace una pausa para ofrecer ese 
que 

café 
está misterioso que nadie sabe qué ni cómo es, 

hecho de misteriosas hierbas y se toma sin azúcar.) 
De aquellas cuatro obras no 

fueron 
queda más que una 

por la allí, El Trópico. Las otras destruidas 
insania de un empleado de la Embajada. 
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Andrés Eloy Blanco 
Regresó en 1944 de los Estados Unidos; pintó mu- 

cho; sus recuerdos de Venezuela afloraban y tenía 
que pintarlos. para liberarse de ellos; más que re- 
cuerdos personales cran recuerdos de la historia de 
Venezuela. de sus indios, de sus tradiciones y leyen- 
das. El pintor siempre ha sentido la raiz de América 
y dentro de ella la de Venezuela muy hondamente. 

Pintó una Virgen de Coroouio, esa Virgen que 
dejó su retrato en las manos de un indio, la patrona 
de Venezuela, la protectora del indio de esta tierra; 
algo mistico que muestra a la raza autóctona en un 
milagro. Trabajó sin descanso en su estudio de Nue- 
va York pensando en ese tema venezolano. la obra 
está en la actualidad en la iglesia de San Juan Bau- 
tista de Caracas. Flay tres ángeles, uno blanco, uno 
indio y olio negro, los tres ángeles de la confluencia 
de las tres razas. Ese cuadro le dio una de las gran- 
des satisfacciones de su vida, porque llegó indirecta- 
mente al pueblo, a todo cl pueblo de Venezuela. y 
ahora anda por cl mundo también; a través de unos 

versos de un gran poeta vernáculo, que admira mu- 
cho, Andrés Eloy Blanco. Para escribir .Pintamc an- 
gelitos negros., Andrés Eloy Blanco se inspiró en 
esa imagen de la Virgen de Coromoto. Desde 1941, 

cl cuadro está en la iglesia de San Juan. 
Desde su regreso de los Estados Unidos sc instaló 

en Caracas; al regreso se encontró con su padre en- 
fermo; no podia irse y dejarlo así; después, murió su 
padre; tampoco podia dejar a su madre, que lo ha- 
bia perdido. Decidió convertirse en un sembrador, 
hacer algo para él y para los demás; sembrar en su 
patria lo que fuera de ella había cosechado. 

Paralelamente, trabajó en su pintura y fundó una 
modesta escuela, que cada dia fue tomando mayor 
impulso. 

La Escuela 
La fundó porque un grupo de damas querían apren- 

der el arte de la miniatura. Abrió la Escuela en 1947. 

La leyenda de luan Griego. Propiedad Sra. Bertha de Jiménez. 
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La granada. Propiedad Sra. Inés de González Gorrondona. 

En 1949 hizo una exposición en el Centro Venezolano 
Americano de las obras mejores de sus alumnos, que 
ya cran muchos por entonces; fue un gran éxito, que 
le alentó y, sobre todo, los alentó a ellos. 

¿Su Escuela es completamente gratuita? Muchas 
veces le han hecho 

preparada: 
esa pregunta. El tiene siempre la 

respuesta «Es gratuita porque esa es mi 
manera de hacer patria, cumpliendo con el deber del 
sembrador. Nada más.. 

Después de vivir casi veinte años en el extranjero, 
ha renunciado a viajar porque tiene muchas razones 
para estar en Caracas: familiares, económicas, senti- 
mentales; le ha tomado mucho cariño a eso del sem- 
brador. La Escuela cs una experiencia fascinante; 
se ve 
bola 

la obra del sembrador, sc ve, como en la para. 
bíblica caer la simiente; no importa dónde; en 

un eriel, en una tierra buena, en una roca; se la vc 
fructificar de diferentes formas. En estos últimos 

596 

años hay universitarios, profesionales, gente que tie- 
ne una situación económica hecha, que va en busca 
del arte, en busca de la Escuela. 

Tiene muchos alumnos; una alumna con las pier- 
nas paralizadas por una terrible enfermedad, de una 
inteligencia notable, que tiene pasión por todo lo 

Tiene que le enseña; que aprende con 
dos 

gran rapidez. 
dos alumnas sordomudas; las leen en los labios. 
Tuvo una sordomuda que es sobrina del gran poeta 
Andrés Eloy Blanco; era triste cuando llegó; des- 
pués, cambió; viajó a Italia, aprendió allí a hablar; 
se ha casado, tiene hijos normales; en sus horas de 
reposo sigue haciendo miniaturas... 

En la Escuela, apenas se hacen ya miniaturas. Los 
alumnos quieren aprender pintura; pero cl pintor 
tiene sus conceptos; su enseñanza está basada en cl 
dibujo; para él, cl dibujo cs la base indispensable 
de la pintura, cl esqueleto de la pintura; un cuerpo 
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El trapo rojo. Propiedad 

sin esqueleto se derrumba; les enseña dibujo lo me- 
jor que puede; después, cada uno toma cl rumbo 
que desea, sin que él lo limite; con esa base de dibu- 
jo, puede cada uno pintar como le parezca. Tiene 
alumnos de todas clases; algunos de sus discípulos 
hacen pintura abstracta; y han ganado premios. No 
pretende que lo sigan en su forma, sino que scan 
pintores de verdad, con oficio y con libertad. 

Los murales y 
las monedas 

En 1953 el Gobierno le invitó para que pintara un 
gran mural en un salón del Capitolio Federal. Pre 

XI 

Sra. Bertha de Jiménez. 

paró cuidadosamente el tema y decidió interpretar 
a Venezuela recibiendo las emblemas del escudo 
nacional. Lo hizo y allí está, dándole a ese salón 
nombre, cl Salón de los Emblemas. En mayo de 
1955 comenzó a hacer los bocetos para los caciques 
de Venezuela que servirían de mudciy I''a las *nu- 
nedas de oro, acuñadas por una empresa venezolana. 
Uno de sus grandes anhelos fue resucitar la raza 
india heroica, la de los caciques, que estaba prácti- 
camente muerta en la 

para 
memoria de los venezolanos. 

Esa es una gloria él, 
mente 

haber resucitado con la 
imagen y fijado en la de su pueblo, el cacique 
que defendió a su 

origen 
tierra contra los invasores... Aun- 

que es de español, se siente profundamente 
americano; como se sintió americano Alfonso Andrea 
de Ledesma, que llegó con Diego de Losada a fundar 
a Caracas y que, siendo español, fue al camino de 
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Canto V. Propiedad Dr. Jaime laimes. 

La Guaira a defenderla ingrimo, contra el pirata que 
la quería asediar; era ya un americano. El rey Miguel, 
de raza negra, llegando a Venezuela como esclavo, 
que dicen había sido principe de una tribu africana, 
quiso fundar un reino, sm pensar en ir a lundarlu a 

su Africa natal; también se senlia americano... Asi es 
Pedro Centeno, un latino de 

del 
allá y de acá a la vez 

una fusión... En su mural Círculo de las Fuerzas 

Armadas, que pintó entre 1956 y 1958 incluyó halos 
esos personajes ya 

Fombona 
enraizados; culminando en Simón 

Bolivar. Jacinto Pachano dijo aquello que 

define bien esos matices: No puede ser esclavo de 
España lo español. 

Esa simlologia ha entrado en su obra, definiéndola 
casi; hay simholos que lo apasionan, como motivos 
de arte; el de Maria Lionza, por ejemplo. Según la 
leyenda, Maria Lionza atrae a los hombres de todas 
las razas y los ahoga en los pozos encantados de su 

habitat de Sorte; después, los revive y los convierte 
en sus esclavos; son los hombres de los otros pue- 
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blos, de las otras razas que llegan a America de allen- 
de cl mar, atraídos por América para convertirse en 
sus propios hijos; el mito de Maria Lionza es para 
Pedro Centeno el mito de América. 

El fuió lees c nu k iufcrcxt pulque c:: :superficial; 
busca la raíz profunda de los aboígenes; y Maria 
Lionza es el simbolo ele América, rodeado de 
Ares: Simian Bolivar, Francisco de Miranda, Alonso 
Andrea de Ledesma, el rey Miguel... Muchos... Cuan- 
do volvió de Italia, después de quince años de resi- 
dencia en Europa, se senlia como Protero, en busca 
de nueva fuerza adquirida por encantamiento al po- 
ner simplemente los pies en la tierra de Venezuela; 
necesitaba fuerzas nuevas para seguir haciendo su 

obra, inspirada en cl alma latina y griega, en el Re- 

nacimiento, en cl Siglo de Oro y hundida profunda. 
mente, en su América... 

Su idea culminó en las monedas; para hacer las 
monedas de oro tuvo que crear a los caciques de la 
protohistoria. 
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Magnolias. Propiedad Dr. William Williams. 

Los últimos años 
Su mural de Maracay está en el comedor del hotel 

Maracay; lo hizo en 1956, muy rápidamente. Tenia 
mucho trabajo aquel año, no tenia tiempo que perder. 

Durante muchos años tomó parte en las exposicio- 
nes colectivas y en las anuales de la Sociedad de Ar- 
listas Plásticos Independientes. En 1964 hizo una 
exposición en la galería Acquavella de Caracas titu- 
lada Tauromaquia; alli estaban los torus, desde los 
de la cueva de Altamira hasta los actuales; la fiera 
y el hombre; y entre ellos, que la barruntaban, la 
muerte. 

En 1965, en la misma galeria, hizo otra exposición 
de obras hechas con técnicas muy diferentes; al óleo, 
dibujos en blanco y negro, con lápices de cera, pin- 
tura al temple. Entre ellas, una obra por la que tiene 
mucha predilección, el Caballero de la Capa Roja. 
En fin, en 1967, en la misma galeria, volvió a expo- 

ner obras también de diferentes clases, de técnicas 
diferentes; por primera vez mostró en público la 

pintura sobre tabla negra, una nueva manera de sen- 

XIII 

tir cl arte mistico; sobre madera negra exhibió cua- 
tro virgenes. Pero pronto preparó otra exposición, 
de obras totalmente nuevas. Para él, cl único des- 

canso es pintar. 
De las principales influencias que ha tenido la pri- 

mera ha sido la de su familia, un medio ambiente 
intelectual. 

Una influencia fácil 

La influencia más directa que recuerda es la de su 

tío Laurean Vallcnilla Lanz; le inculcó la pasión por 
América; porque él mismo la tenia. Cuando hablaba 
con él siempre surgía el tema de América. del por- 
venir de América, de los ideales de América; influyó 
mucho en El aquella voz de América. Su padre fue 
su modelo, como dibujante, por la precisión de inge- 
niero y de arquitecto que le daba a cada uno de sus 

dibujos. 
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Bolts, agricultor. Propiedad de la Nación. La Casona. 
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Los poetas fueron sus primeros favoritos. Estudió 
teatro; en la misma época en que iba a la Academia 
de Artes Plásticas; se interesó mucho por el teatro. 
¿Quería ser actor? Entonces no sabía lo que quería; 
era una tendencia, hacia cl teatro, subconciente, que 
muchos años despees se ha explicado claramente; 
era la atracción que tenía para él el estudio de los 
gestos de los actores, de la mímica, de todo lo rela- 
cionado con la expresión humana. Una atracción de 
pintor que quiere estudiar la fisonomía del hombre; 
ni más ni menos. Su vida se ha orientado en todos 
sus tránsitos, hacia la pintura, hacia cl arte de crear; 
y el centro de su creación ha sido el ser humano. 

Estudió como actor y actuó; se graduó, incluso. Un 
día llegó a Caracas la gran Compañía de Camila Qui- 
roga, argentina. Fue una gran mujer de teatro. El 
pintor era muy joven y Camila lo vio declamar en 
un examen. Estaba muy emocionado por saber que 
lo haba visto actuar en el examen una actriz como 
ella. Se le acercó y le dijo: «Véngase con nosotros; 
tal como está. En el primer puerto en que paremos 
le compraremos la indumentaria necesaria para tra- 
bajar. Véngase.. Fue en la Academia de Declama- 
ción. El era un joven amante de sus padres; le dijo 
que hablara con ellos. Habló. Le dijeron que por en- 
tonces tenia mucho que aprender; tenia que tener 
una carrera más tarde, cuando hubiera terminado 
sus estudios... Pasaron muchos años antes que vol- 
viera a ver a la actriz. La vio en Sevilla en la Expo- 
sición Internacional. Fue como si se hubieran sepa- 
rado la noche antes en Caracas y volvieran a verse 
le dijo: «Ahora sí puede venirse con nosotros; ahora 
está libre, ya no lo retienen los padres ni los estu- 
dios.. Era demasiado tarde, esa vez, como habla sido 
demasiado pronto la primera; ya era pintor; ya tenia 

su camino de rosas y de espinas, señalado. Durante 
sus años de estudiante leyó mucho; siempre ha leído 
mucho. La biblioteca de su padre era muy buena; la 
de su tío Baltasar, también; y además tenía la de su 
tío Laurean, a su disposición. Leyó de todo, desde 
sociología hasta historia. Sc fue formando así su vi- 
sión intelectual del mundo, a través de los libros, 
más que a través de sus profesores. Aquella forma- 
ción tan heterogénea le sirvió para despreciar lo pe- 
queño. Como venezolano, cs bolivariano, en cl espi- 
ritu universal que ello representa. 

Terminó los estudios de derecho, pero nunca fue 
prácticamente abogado. Tenia que elegir entre la pin- 
tura y la abogacía eligió la pintura. Jamás se arre- 
pintió de su elección. Su vida ha estado dulcemente 
supeditada a la pintura... En cierta ocasión estable- 
ció, incluso, un intercambio con el doctor José Iz- 
quierdo: él le daba clases de pintura y el médico se 
las daba de anatomía. Hasta le dio permiso para ir 
al anfiteatro del hospital Vargas, para adiestrarse 
con el bisturí en la forma humana; quería estudiar 
el cuerpo como Miguel Angel y Leonardo lo hablan 
podido hacer, viendo los cadáveres; para plasmarlo 
mejor. 

Los maestros italianos 
La base de toda su obra ha sido y sigue siendo el 

dibujo. La gran transformación se operó en él al con- 
tacto con la pintura de Europa, al llegar a Italia. 
En 1918 salió de la Academia de Bellas Artes. Siguió 

Nocturno. Propiedad Sra. Beatriz de Roche. 
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los estudios y terminada la carrera fue a Roma. Lo 
que primeramente le deslumbró fue la obra de los 
prerrafaelistas, los primitivos italianos; todo lo que 
vería era una sorpresa y una emoción; la Escuela 
Toscana, por ejemplo. tan refinada en cl dibujo; más 
tarde, el cstaditlo de los venecianos le deslumbró. 
Fue como si se abriera una ventana delante de él y 
entrara la luz: ante las obras coloristas de los vene- 
cianos comprendió que después de la perfección del 
dibujo, como base primera necesitaba estudiar a 

fondo la luz que pintaron los venecianos, para poder 
crear la luz de su patria al regreso, para crear cl 
ambiente de su patria en sus obras. Más tarde, du- 
rante los sucesivos viajes que hizo a EEspana, para 
conocer a los grandes maestros de la pintura hispá- 
nica, confirmó su idea de que tenia que pintar la 
luz de su pais. Ya Caravaggio le labia inducido hacia 
cl Iurninismo. 

Todos esos pintores lo influyeron y no se parece 
a ninguno; su influencia fue profunda. I..r escuela 
de los Tenebrosos (que cree que llamaron asi por 
sus fondos oscuros, porque su pintura no tiene nada 
de tenebrosa, ya que 

todo 
está llena de luz) 

posible 
lo influenció. 

Decidió dedicar cl tiempo a estudiarlos 
a fondo; hasta conocer su pensamiento, por una par- 
te; por otra parte, su técnica. Fueron tres etapas de 
estudio diferentes, pero siguiendo siempre un méto- 
do; los italianos, los españoles y los impresionistas 
de Paris. Y de los italianos, más especialmente los 
venecianos; y. de los venecianos, más que ninguno, 
Tintoretto, que según Pedro Centeno, une la perfec- 
ción maravillosa del dibujo con un barroquismo muy 
suyo y muy revolucionario. Es la suya una revolución 
interna constructiva. En Tintoretto, la libertad es 

602 

única. En los españoles, sigue opinando el pintor, la 
influencia italiana es visible. Por ejemplo, Goya; 
Goya conoció a Tiépolo; y de Tiépolo sacó mucho. 
Sus tapices, todas sus transparencias, Tiépolo fue el 

los último grande de los venecianos; también estudió 
toscanos a través de Leonardo. 

Los maestros españoles 
Paso largas temposadas cu Esprr8a para ser y c+iu- 

diar a Velázquez. Hay un misterio de Velázquez que 
no ha sido estudiado ludavia; Velázquez es, más que 

pin- secreto, misterioso, Antes que los impresionistas 
tó el aire, el medio ambiente que flota entre el pintor 
y la obra, pintó el volumen, la vida; lo pintó ludo; 
pero, además, hay algo misterioso, metafisico, en cada 

desci- una de sus obras hay un enigma que nos pide 
frarlo. 

Pedro Centeno conoce a fondo a sus maestros... 
Ya su vida es un misterio, de por si. ¿Qué se sabe 

de él? Casi nada. ¡Era frío, apasionado, vehemente. 
amoroso? Misterio. En Las Moninas donde pinto su 
retrato a la manera de los venecianos, que solian 'a- 
ewlo. su verdadero retrato, 

del pintor 
para Pedro Centeno, no 

es el de él, el que está 
personaje 

retratando a las 
Meninas; es aquel misterioso que abre la 
puerta del fondo de la habitación; el personaje que 
se va, que abandona la escena por el foro, en busca 
de la luz; el personaje es el alma de Velázquez. la 
obra de Velázquez es mágica; en todo lo suyo, en 
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Mural de Venezuela. Circulo de las Fuerzas Armadas de Caracas. 

cualquiera de los objetos que pintó hay una transus- 
tanciación; todo en cl 

helada; 
es mistico y esotérico. Es una 

superficie lisa, hay que atravesarla, hay que 
conocerla. La misma princesa Margarita, de Las Me- 

ninas, la de enmedio, es una niña - misterio, una flor, 
un fruto, algo evanescente que se va, que se va a ir 
con él, por esa puerta que lleva a la luz... Velázquez 
es nada menos que todo el siglo de oro 

más 
español... 

Zurbarán ya es menos profundo, hacia fuera. 
Sus temas son magníficos; y sus blancos. Goya es 

desconcertante. A veces parece torpe tosco; no es 
No, un problema pictórica, de técnica, de materia. 

no; sabia pintar perfectamente; lu que sucede es que 
tenía la psiquis enferma; es una proyección, sobre 
la pintura, de su estado psíquico, nada más. Pinta a 

veces manos de trapo, desconcertantes por su feal- 
dad; y en otros cuadros pinta manos insuperables. 
El morbo, no la torpeza. Hay algo que deja profun- 
damenle Frio, cuando ve por primera vez la Maja 
Desnuda, algo que no se puede comprender del ludo: 
la cabeza de la Maja no está en su sitio; está de lado, 
oral puesta... ¿Cómo es posible que después de pin- 
tat aquel una pu pc. fctlu, c.. ostia perfecto, la 
haya colocado de mala manera? Ya en esa obra se 

sentia el período negro de brujas y duendes enfer- 
mizos... Uno de los trabajos que más le han impre- 
sionado de Goya es El Gigante; todo corre, pequeño, 
insignificante, a su alrededor; los animales van des- 

hacia pavoridos; y cl gigante no va hacia ellos sino 
el horizonte, desconociéndolos. Es una de las expre- 
siones de 

haber 
terror más extraordinarias que cree cl pin- 

tor visto. 
Uno de los paisajes más admirables de los pinta- 

dos en todos los tiempos es cl de Toledo, hecho por 

XVII 

El Greco, que está en el Museo Metropolitano de 
Nueva York ahí se le ve claramente seguir a Tinto- 
retto; ese paisaje está visto en el espacio levisimo 
de un relámpago. La primera vez que Pedro Centeno 
visitó a Toledo fue a sentarse en la piedra desde don- 
de pintó su paisaje el artista; era un dia de tempestad 
y a cada momento se veía el paisaje exactamente 
igual que lo vio El Greco. Inevitablemente, cuando se 

ve por primera vez ese paisaje de El Greco se piensa 
en la Santa Maria Egipciaca, que esté en 

espacio, 
Venecia, 

pintada por Tintoretto y vista en el también, 
de un relámpago... 

Las influencias 
De todos esos pintores ha sentido Pedro Centeno 

la influencia; indirecta; jamás copió nada de ningún 
maestro. Lo que deseaba era tomar de cada uno lo 
que 
para 

le parecía 
concepto 

apropiado para su 
para 

temperamento, 
su de la pintura, su mundo pictó- 

rico; que estaba todavía confuso en él, porque nece- 
sitaba volver a saturarse de su América para darle 
forma viviente, para hacerlo americano. Quería ad- 
quirir una técnica propia, que le permitiera aplicar 
sus ideas a su pals, a la visión de su pais. Quería te- 

ner una técnica, pero no ser un técnico; tenia la 
pretensión de expresar el alma de América, en la 
pintura; lo inédito de 

Francia 
América por un 

mundo 
medio inédito. 

Después, en encontró otro de luz, un 
mundo más moderno, más cerca de él que aquellos 
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españoles y aquellos italianos; el mundo de la pin- 
tura impresionista; más cerca en cl tiempo, no en 

la afinidad. Pasar de los venecianos y de los espa- 

ñoles del Siglo de Oro a los impresionistas es simple. 
Los impresionistas pierden el dibujo, pero aportan cl 
color, que es la vibración de la luz en él. 

Pedro Centeno suele mostrarles a sus alumnos una 
mano de la princesa Margarita de Velázquez en una 
gran ampliación; es una mano que tiene una rosa; 
les pregunta de qué pintor es la mano; lc suelen res- 

ponder que es de un pintor impresionista; porque 
una mano igual, como esa de Velázquez, fue pintada 
por un impresionista. Cuando estudió en Francia a 
los impresionistas, trató de descubrir los orígenes 
de la pintura del pintor Boggio, que él conceptuó 
como uno de los grandes pintores impresionistas. Al 
decir de Pedro Centeno, Boggio vio la luz a la ma- 
nera de los impresionistas; impresionista él mismo, 
pero su ojo era subtropical, americano; en su pintura 
hay vibraciones que no tiene ningún otro impresio- 
nista, ese morado tropical especial, diferente a todo, 
por ejemplo. Pedro Centeno necesitaba la experiencia 
impresionista para llegar a su pintura venezolana, 
porque quería pintar la luz y los maestros de ella 
fueron los impresionistas. El pintor afirma rotunda- 
mente que el impresionismo es lo más trascendental 
del arte 

eso 
de nuestro siglo. El color debe ser luminoso; 

por le interesan tanto los impresionistas, los es- 
pañoles del Siglo de Oro, los venecianos; porque en 
ellos está la vibración de la luz puesta en el color, 
no el color vibrando en la luz. Siempre que regresa 
a Paris va al Museo de la Orangerie para estudiar 
una vez más Los Nenúfares de Monet; que parece 
que se 

cl 
abren 
ruido 

a la luz; hay momentos en que hasta se 
oye de los pétalos al abrirse; es impresio- 
nante. Esa trayectoria de estudios sobre diferentes 
pintores, pero 

para 
todos ellos llenos de luz y color lo 

preparó llegar a su estilo personal; su obra no 
es más que eso, el color del trópico con la luz vi- 
brando en él. 

El don de los 
maestros 

Ha tomado de cada maestro lo más apropiado para 
su propia pintura. Asi, cl sentido de la estilización, 
tan marcado en su obra, le viene de los primitivos 
italianos y españoles. Buscó en ellos la pureza de la 
línea la finura del dibujo. Las influencias son siem- 
pre el producto de un proceso de asimilación muy 
complejo; algo de aqui, aquello de allá, de acullá algo 
también... Es muy complicado en efecto, para poder- 
lo definir. Y muchas veces no se puede definir bien, 
puede descubrirlas un crítico, porque no siente la pa- 
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Sión del artista, que es a veces cegadora... Giotto le 

impresionó mucho; porque es la síntesis de lo gótico. 
Fra Angélico es ya cl puente; tiene el interés de lo 
que se inicia, de lo que resurge, inédito. En él está ya 
cl esquema de todo lo que va a hacer la generación 
que lo seguirá. Fra Angélico es como alguien que abre 
la ventana de Giotto y deja ver por ella todo cl pai- 
saje futuro; y ese paisaje es importantísimo para el 
arte, porque toda la pintura vivió de él hasta la mitad 
del siglo pasado, hasta el estallido del impresionis- 

la nueva renovación transcendental... 
Botticelli fue la fuente de inspiración, para Cente- 

no, del dibujo, de la línea elegantísima, del arabesco; 
cl relinamiento de Botticelli es inmejorable. Su linea 
es una danza, de alta sensibilidad. No se puede ir 
más allá de él. Miguel Angel es sobrecogedor. Tiene 
la potencia, la fuerza inmensa, la grandiosidad. En él 
se da el fenómeno del volumen hacia fuera; su obra 
va al exterior no al interior, como iba antes de él; 
el techo de la Capilla Sixtina se le cae encima al 
que lo mira no por razones pictóricas sino síquicas. 
Aplasta, destruye construyendo. Se suele decir que 
el temple de los pintores se prueba allí, mirando a 
ese techo. Si el pintor no tiene raíces hondas, cuando 
sale de la Capilla Sixtina ha renunciado a ser pintor. 
Tintoretto, para Pedro Centeno, tiene la misma gran- 
diosidad de Miguel Angel, con algo más que Miguel 
Angel no tiene, el color de Ticiano. Es una cumbre 
que desafía a todos los alpinistas del arte. De Man- 
tegna, otro de sus maestros, habla Centeno con gran 
admiración: En la cumbre de los primitivos italia- 
nos, la parte más alta de la parábola. Y un esotérico 
como lo fueron todos los grandes artistas; el mismo 
misterio de la línea, la mistica de la linea son esoté- 
ricos. Les suele decir mucho a sus discípulos: .I.a 
linea es algo exacto; es suficiente que raya una im- 
perceptible desviación hacia adelante o hacia atrás 
de la linea para que todo el sentido esotérico de la 
obra se derrumbe. La linea es religiosa, mistica.. 

Para Pedro Centeno el dibujo es una religión; di- 
bujar es cuino rezar, es Una unnsubstauia.üiu. 

De pronto se queda pensativo, preocupado. La pe- 
numbra afila sus rasgos. Afirma que algunos pare- 
cen creer que pintando pianos y pegando trozos de 
papel hacen arte; no es así, Ian sencillo, tan simple; 
cl arte es mucho más que eso; es una religión. 

Para el pintor, de Miguel Angel a Mantegna no va 
más que un paso. En la escuela de Venecia, Ticiano, 
representa la gran orgía del color. De los españoles, 
Goya es un veneciano con alma española; un Tiépolo 
ibérico; Tiépolo con algo del impresionismo; antes 
claro es, del impresionismo; por eso su mérito es 

mayor aún, porque es una especie de precursor del 
impresionismo, como el mismo Velázquez. De Veláz- 
quez cree Pedro Centeno lo más extraordinario el 
estudio del medio ambiente que hace en cada una de 
sus obras. Velázquez, más que los venecianos, más 
que los impresionistas todavía, ha estudiado cl aire 
y lo ha pintado; mejor que los impresionistas, por. 
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Scric dc las Constelaciones. Propiedad particular. 

Constelación la Cruz del Sur.Propiedad Dr. lienrique 
Parra. 

XIX 

Géminis. Serie de las Constelaciones. Propiedad 
del pintor. 
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La derrota de la esfinge. Propiedad Dr. Wenceslao 
Urrutia. 

que lo ha hecho con una sencillez tan perfecta que 
no se puede llegar a el. 

Pedro Centeno opina también sobre los maestros 
modernos: Admira a Picasso en sus épocas azul y 
rosada y en la clasicista. Lo encuentra muy influen- 
ciado por cl circo Medran. De ese circo le quedó 
un poco de payaso y mucho de trapecista. Centeno 
prefiere la sabiduría apolínea de Cezanne. No sabe 
hasta dónde llega la verdad dicha por Picasso: ¡Có- 
mo me burlé de la humanidad!. Es barroco; cl ba- 
rroquismo es la reacción contra la pureza de lo clá- 
sico; es decir, un error; cl arte está lleno de errores, 
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de caídas, que a veces duran siglos enteros. Le gusta 
Toulouse Lautrec, sobre todo, por su aporte que es 

algo increíble, la deformación de la figura humana 
sin caer en lo caricatuesco; la caricatura era él, no 
su obra. 

La obra pictórica 
Pedro Centeno no pudo hacer un cálculo de su 

obra, de su cantidad, que representa una vida entera 
trabajando sin descanso. Hay una razón, su manera 
de trabajar, especial, pintando de dos a seis horas si- 
multáneamente; a veces abandona algunas como 
hacia Ticiano, y las dejó así, durante varios meses 
u varios anos; después, un dia cualquiera, siente de- 
seo de volver a trabajar en ellas y recomienza donde 
se quedó. 

Su obra está siempre muy dibujada. El pintor ase- 
gura que no hay exceso de dibujo porque el dibujo 
es la construcción absoluta de la obra, cl estilo, el 
cañamazo con que se sostiene; su verdadera trama. 
Aunque ha sido profesor de miniatura, nunca las hizo. 
Estudió la especialidad porque le interesaban las mi- 
niaturas persas e indúes, las del Renacimiento. El 
mosaico no lo ensayó; le ha faltado el tiempo, ma- 
terial. Tiene la costumbre de hacer las cosas a fondo, 
de entregarse íntegramente a su trabajo; para él de 
no hacerlo asi es mejor no comenzar. Su tempera- 
mento es asi, o todo o nada; y como no ha podido 
darle una temporada entera al mosaico ha terminado 
por no ensayarlo siquiera, para no caer en tentacio- 
nes peligrosas. 

Otra influencia clara en Pedro Centeno es la de 
Mauricio Denis, el místico, el intelectual del movi- 
miento de los Nabis. También estudió su obra y sus 
escritos. Todos los pintores que iba conociendo en 
su juvcutud, cu Europa, le interesaban, por poco que 
fuera. Es su condición asi. 

Pedro Centeno cree lo mejor de su obra, la forma 
q aescrcciatla: y cl color en función de forma; 
cree haber negado a tener una técnica y un estilo 
personales. Cree que sus obras no se confunden con 
las de otro. Indudablemente, no hay un solo pintor 
venezolano cuya obra pueda confundirse con la de 
Pedro Centeno. 

Autodefinición 
La pintura de Pedro Centeno según él mismo la de- 

fine, es simbolista. Al pintor siempre le impresiona- 
ron los símbolos en los otros; después terminó por 
tenerlos él mismo; fueron los prerrafaelistas quienes 
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El cacique Terepaima. Colección Dr. Hector Montero. 

Maria Lionza recibiendo los frutos de la sierra. Propiedad Sra. Elsa Shawls. 
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le dieron este sentido como las influencias más puras, 
las más intensas... Sin embargo, antes de tener un 
contacto directo con ellos, ya la misma literatura le 
había formado cl gusto y le hacia tender hacia el sim- 
bolismo. Hay un cuadro suyo, El Estanque Muerto, 
que hizo antes de ir a Europa, influenciado por la 
literatura simbolista más que por la pintura simbo- 
lista. Es un cuadro romántico y simbólico: al fondo, 
una escalinata que termina al borde de un lago de 
aguas muy tranquilas. Sobre el agua, a medio flotar, 
una joven muerta. 

Lo influenció Maeterlinck, cuando pintó ese cuadro, 
con su simbologia de la muerte. Esa fue una etapa 
de romanticismo simbólico que correspondía a las 
obras que estaban de muda, de literatura; esa etapa 
la superó en cuando fue a Europa y vio pintura y 
olvidó las lecturas que lo habian influenciado; su 
pintura está dentro de un realismo mágico que llega 
al simbolismo. Para Pedro Centeno, Velázquez mismo 
es un pintor del realismo mágico, uno de los más 
importantes y los menos estudiados en ese sentido. 

Si tuviera que situar su pintura entre la de dos 
pintores, el pintor afirma que se ubicaría entre Man- 
tegna y Dalí; precisamente, en sus últimas obras se 
afirma la influencia, más de concepto que de forma, 
del superrealismo. Ha pintado últimamente dos cua- 
dros que se llaman El Complejo de Edipo y El Corn- 
piejo de Narciso. En ellos se nota la influencia del 
superrealismo a través del sicoanálisis. Y la influen- 
cia de Dalí está en eso; pero su intención se desvió 
hacia otro camino, muy diferente al que sigue Dalí. 
Pedro Centeno ha ido del Renacimiento al superrea- 
lismo pasando (y deteniéndose mucho) por cl impre- 
sionismo. La Cabeza de Baco, que está pintando en 
estos días, está inspirada en cl libro de un escritor 
venezolano, Dionisos de César Dominici. Es cl mun- 
do grecorromano, latino, que surge de sus propios 
recuerdos. Porque en toda su obra está presente el 
espíritu latino, unido siempre a su América, natural - 
mente. Para cantar a América es preciso saber bien 
música, tener muy buena voz, tener un instrumento 
de música de alta calidad y ser un buen poeta., su- 
ma el pintor, sonriendo contento de su afirmación 

El torero. 
Propiedad del pintor. 
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americanista, precisamente en él, que es un ciudada 
no del mundo. 

Cómo se pinta 
un cuadro 

Pedro Centeno no es un artista secreto que pinta 
cuando nadie lo ve... ¡Todo lo contrario! Pinta del.. 
te.dc todo cl mundo, de sus alumnos, de sus amigos. 

No tiene ningún inconveniente en decir cómo hace 
sus cuadros, el proceso de su creación. 

He aqui cómo lo explica: Todo comienza por la 
idea del cuadro. En un lugar, en un momento cual- 
quiera, solo o en medio de la gente se me ocurre de 
pronto pintar un cuadro; Maria Lionza o Júpiter; lo 
que sea. La idea se fija en mi cerebro y ya no me 
suelta más hasta la catarsis final, es decir hasta que 
le ponga la firma al cuadro terminado. ¿Cómo paso 
de la idea al cuadro? Para mí no hay pintura sin di- 
bujo previo. Asi, comienzo por hacer dibujos; lo más 
curioso es que a medida que los voy haciendo se van 
volviendo más abstractos... Busco la línea, la posi- 
ción, las masas de color, los volúmenes que tendrá 
el cuadro después... En esos estudios sucesivos voy 
resolviendo una buena cantidad de problemas plás- 
ticos, de forma y de color. En muchos de los mura- 
les, sobre todo, me he valido de los dibujos previos 
hechos como los cuadros abstractos, con simples 
manchas de color; aquí una mancha verde, allí una 
azul; y ésta más y aquélla más. Esos estudios corres- 
ponden tanto al fondo del cuadro que piensa hacerse 
como a las figuras; donde debe ir una figura vestida 
de azul pongo una mancha azul; al lado puede ir otra 
amarilla. Planos y más planos de color. Cuando todos 
esos estudios se han terminado, comienzo a pensar 
en la figura, en la posición exacta que va a .ocupar 
en la obra; busco su arabesco y después comienzo a 
concretarla; siempre en dibujo, sin intervención de 
la pintura, todavía; en papel. Muchas veces uso pa- 

El toro. 
Propiedad del pintor. 
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El caballero de la capa ropa. Propiedad Dr. Henriquc Calcaño. 

pcl negro, que pinto con lineas blancas o de colores 
claros. Cuando ya he resuelto todos los problemas 
previsibles y lo he preparado todo, paso a la tela o 
al muro. Durante ese largo proceso creo que todo 
está previsto o casi todo, al menos; pero no lo utilizo. 

XXIII 

Los problemas resueltos los archivo en cl subcon- 
ciente, para enfrentarse a ellos de nuevo al comenzar 
a pintar. ¿Por qué? La larga 

que si 
experiencia de tantos 

completa- años me ha enseñado aprovechara 
mente lo resuelto la obra resultaría fria o putter. 
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La última Cena. Propiedad Sra. Mercedes de Vclutini. 

su frescura. Al hacer el cuadro, muchas veces, cam- 
bio el proyecto y resuelvo los problemas de otra ma- 
nera que en los bocetos; hasta cambio la figura por 
completo. el color, su arabesco; lo que sea. En los 
últimos años pinto mucho sobre tablas. Para hacerlo 
asi mc veo precisado a preparar la labia; a veces, en 
la mic.nn forma upw 1. haci:m los pintores ;:rioiticos 
italianos según una recela del siglo xni. Pinto pri- 
mero una capa monocroma (antes la hacia de color 
verde, el color tropical, pero ahora suelo hacerla 
gris, a la manera de Velzquez, hecha de negro de 
marfil, que ya usaba Velázquez. ya que cl negro que 
no se conocía entonces era el de betún I. Después 
pinto la silueta, del color que llevará la obra asi, 
donde irá la carne, mancho con color de carne; luego 
trabajo el color, con sus luces y sus sombras, con 
sus transparencias, ya seco el gris del fondo. Trabajo 
con una minuciosidad completa, porque para mi todo 
tiene la misma importancia, el brillo de la pupila 
como el borde del vestido. Eso lo he aprendido de 
los grandes maestros, que no despreciaban un milí- 
metro cuadrado de sus obras. En un cuadro todo tie- 
ne que ser de primera calidad no hay nada que 
pueda dejarse abocetado. A los grandes maestros hay 
que estudiarlos no solamente en los libros y en las 
reproducciones, sino con el ojo, directamente, miran- 
do la tela una y mil veces... 

610 

Pedro Centeno es uno de los pocos pintores vene- 

zolanos preocupados por los dolores del trópico de 
los que tan poco se ha comprendido. Cuando los 
pintores llegan por primera vez a los paises tropica- 
les piensan que los colores chillones son los apro- 
piados para dar la sensación de la luz tropical; sin 
saber que hay tanta luz que no se ven colores. Uu 
árbol siempre tiene en el trópico las hojas llenas de 
brillo, de luz; cl color queda en los fondos; el color 
tropical casi se reduce a la gama de los verdes; y, 
naturalmente, a los morados, a todos los morados; 
hay vibración de color, no color... En estos es siste- 
mático, los fondos de sus cuadros son lo último que 
hace, porque casi siempre los pinta después de las 
figuras. Porque a veces ve un reflejo en un modelo 
de, cuando pinta cl fondo, pondrá en él cl color que 
cree y lo pasa a la figura del cuadro; pues bien, más 
tarde será la fuente de ese reflejo de la figura. Des- 
pués de pintado el fondo, suele revisar toda la obra 
y retocar ciertas cosas, pocas. 

«No pinto con pinceles de todos los tipos, aunque 
los he ensayado todos; pinto con pinceles muy finos; 
a pequeñas pinceladas, a la manera de los impresio- 
nistas, los murales los hago de la misma manera. 
Tengo una práctica de toda la vida por lo que puedo 
ir rápidamente. El mural del Circulo Militar, que tie- 
ne 170 metros cuadrados, fue pintado así, con pin- 
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celes muy finos y a pinceladas pequeñas. Uso esos 
pinceles finos, como los impresionistas, para que 
den la división del color, el efecto impresionista; un 
pincel grueso no servirla para conseguir los efectos 
de luz que asi consigo. Sin embargo, no es que yo 
sea, en mi procedimiento, un puntillista exactamente; 
pero aprovecho un poco cl puntillismo; por otra par- 
te, aprovecho las lineas (los impresionistas no las 
usaban) de muchos de los venecianos; también em- 
pleo las lineas en la forma en que las empleaban 
los pintores pompeyanos; las obras de los pompe- 
yanos me gustan mucho, me han dado muchas ideas 
que me parecen muy interesantes. Estuve en Pom- 
peya. en Nápoles, estudiando a fondo ese estilo; y 
me asombre porque en parte es el concepto que yo 
tengo, que yo tenia ya antes de ir ya a Pompeya. Ahi 
tiene usted todos los secretos de mi técnica, que no 
lo son en verdad. 

El pintor se queda contemplando distraídamente 
un toro en blanco, negro y rojo, una de sus obras 
de tauromaquia que ha guardado para si. 

El sembrador 
Pedro Centeno es un pintor culto, refinado que 

vive en artista generoso, dando clases a todos los que 
se le acercan pidiéndole la dádiva de una o muchas 
lecciones; un sembrador. 

Hemos querido ensayar con dl cl sistema de pre- 
guntas diversas para conseguir desde varios ángulos 
diferentes algunas muestras de su pensamiento. 

¿Qué piensa usted de la pintura moderna vene- 
zolana? 

Admiro mucho la búsqueda seria que están ha- 
ciendo muchos de nuestros pintores que pertenecen 
al grupo llamado abstracto; hay algunos que tienen 
talento. 

.Pensamos que han sido muchos los aportes de 

nuestro siglo en pintura, que no hemos reculado Su- 

ficientemente en el tiempo para poder ver claramen- 
te lo que es transcendental y lo que es superficial; 
lo que quedará y lo que consumirá el tiempo en se- 

guida. 
¿Su concepto en general, del arte moderno? 

D:,,.'.o o! artc ....:'!C..... c - 1.......xt.-rn. 
y modernista; este segundo es el que sigue la moda 
de turno en cada oportunidad. 

¿Lo más importante para un pintor? El amor a la pintura, que se define con perseve- 
rancia, humildad, paciencia; el sacrificio absoluto en 
aras de la pintura. Sin eso tal vez se puede ser pin- 
tor, pero no se es artista, creador. Una entrega total 
al arte; hablo de los pequeños sacrificios cotidianos 
que tiene que hacer el artista al arte a lo largo de 
cada una de sus jornadas. Cuando se recuerdan y sc 

XXV 

S nl ae,astiall. P rupicÚAÚ lila t 

suman mentalmente y se dice he hecho talcs sacrifi- 
cios se siente una gran satisfacción; es el placer del 
místico o del mártir. 

Usted que habla mucho de ser latino, ¿qué defi- 
nición da de eso, de ser latino? 
Yo digo más, digo grecolatino; es seguir toda esa 

trayectoria mediterránea, griega, romana, florentina, 
veneciana; y española y francesa y palestiniana y de 
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La Virgen Bordadora. Propiedad Sra. Bertha 
de Jiménez. 

todas las orillas de ese mar interior. No olvide que 
cl Apolo de los griegos llevó su influencia a la India 
y los grandes hermosos budas son de origen griego... 
Quiero decir que la base de la civilización se formó a 
la orilla del Mediterráneo; y es precisamente por 
creerlo así que tengo mucha confianza en los pueblos 
de este mar Caribe que es nuestro Mediterráneo v de 
estos grandes ríos que son mares anteriores. 

¿Qué hace cuando no trabaja en su arte ni da 
clases? 

Casi exclusivamente, leer y oir música. Tengo pa- 

ten- sión por la música. Antes de comenzar una obra 
go necesariamente que elegir la música que le corres- 
ponde, la que necesito oir para 

abstracto 
trabajar en esa obra 

para formar el ambiente en donde la obra 
se gesta. Mis músicos favoritos son: El que equivale 
a Miguel Angel, Beethoven; y por otras razones, De- 

bussy, que representa exactamente el impresionismo 
en la música, pero no es solamente eso; en la psiquis 
de Debussy debe haber habido una torcedura, por- 
que debió ser pintor, pintor impresionista, no músico 
impresionista. Tengo un poemario dedicado a Debus- 
sy; .Debussiana. lo llamé. Está sin concluir, lo escri- 
bo porque quiero decir con la palabra lo que Debussy 
expresó con la nota o el acorde. 
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Retrato de la Sra. Bertha de Jiménez. 

La decadencia medieval 

¿Usted se conceptúa un hombre comunicativo, 
sociable? 
Sí; tanto, que algunas personas se extrañan de 

que trabaje rodeado de discípulos y amigos, hablan- 
do; no me perturba esa presencia, al contrario. Cuan- 
do estoy pintando me importa un cero lo que se hace 
a mi alrededor; me quedo ciego y 

estoy 
mudo, sordo; ludo 

lo que no sea la obra que haciendo, desapa- 
rece. Todo es un rumor de sombras, nada más. 

¿Cree en la necesidad del intercambio de ideas 
entre los artistas, en la necesidad de estímulos ante- 
riores? 

Sí; esos estímulos provocados por las relaciones 
humanas son necesarios para el pintor. Desgraciada- 
mente, la mayoría de los artistas son egoístas; y algo 
peor todavía, no son comunicativos; o lo son sola- 
mente para recibir elogios de su propia obra; y a 

veces las reuniones degeneran porque se bebe alco- 
hol; el alcohol no tiene nada que ver con el arte, al 
contrario, lo enferma; los poetas del ajenjo o poetas 
malditos son los drogados de su época. Los román- 
ticos eran decadentes; tomaban haxix para inspirar- 
se; el efecto era contrario: el haxix nos privó de mu- 
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EI complejo de Edipo. Propiedad del pintor. 

chas grandes obras. El 
preciso: 

pintor, con esos falsos estímu- 
los pierde lo más en su nano, la serenidad 
del pulso, y en sus ojos la clara visión. 

ella ensayado usted la pintura abstracta? 
Sí; cada una de mis obras es 

imaginada 
abstracta en su pri- 

mera fase. Después de la hago en simples 
planos de color, en forma abstracta. 

¿Nuestra época, le parece decadente? 
No es precisamente decadente, es otra Edad Me- 

dia, una segunda que nos ha caído encima. Sc ha 
ua. wc. idu cl sol; pasa entre é! y !a Tierra una gran 
nube. No soy pesimista; estoy esperando la vuelta 
del sol en un nuevo renacimiento; que va a venir 
y que se manifestará claramente por medio de un 
nuevo humanismo que ya está llegando a nosotros, 
gracias al aporte que representan las nuevas teorías 
del sicoanálisis, que están poniendo sus bases; ese 

juventud nuevo humanismo nos llevará a la luz. La 
se pierde, pero la renovación se está formando ya. 

¿Es usted partidario del arte puro? El arte tiene una función social; cuando un gru- 
po de seres humanos ve un cuadro y se extasía ante 

XXVII 

él, es como si se hubiera limpiado a ese grupo de 
humanos, como si se hubiera purificado de tanta 
pequeñez humana; esa ya es una función social del 
arte: dar la belleza, borrar lo feo. 

¿Fue usted escultor o grabador? 
Estudié escultura; he hecho algunos intentos; no 

tiem- se puede abarcar tanto. Nunca grabé; no tuve 
po; sin embargo, mis dibujos son como grabados. 

¿Dónde se iniciará ese nuevo Renacimiento de 
que habla usted? 

En América Latina. 
¿Se siente usted un hombre de su siglo o de uno 

de los pasados? 
Me siento orientado hacia el futuro, porque los 

grandes pensadores que son mis maestros, no han 
sido del pasado ni siquiera del presente, sino del 
futuro; ellos han sido como 

moderno 
proyecciones hacia el 

futuro. El llamado arte se está limitando a 
experiencias individuales, casi siempre ajenas a la 
sociedad en donde vive o vegeta; olvidando que todo 
está condicionado a lo social. Todo arte revolucio- 
nario es como una clarividencia del porvenir. 
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La Virgen de la Orquídea Alba. Propiedad Sra. lnés El capitán Francisco de Fajardo. l'ropiedad coronel 
de González Gorrondona, Mario Fajardo. 

¿Cómo resume usted la felicidad? ¿Tiene una 
fórmula prefijada de ella? 

Creo que es la mediania dorada; como decía Leo- 

nardo: no tener mucho ni tener poco, es cono la 
sabiduría de lo cotidiano. En ese justo medio de 
los chinos clásicos me siento tranquilo para poder 
crear; sin grandes fastidios, pero también sin gran- 
des preocupaciones ni pasiones... Las grandes pasio- 
nes son un obstáculo para el artista; un peso muerto. 
Hay que tener el corazón innumerable. 

¿Dijo usted que el Renacimiento comenzara en 
AcorniCil Latina? 

Sí, en mi mundo latino. (Yo me siento igualmente 
en mi casa que en cualquier pais latino de Europa 
o de América.) Creo que las naciones irán dcaru 
yendo sus límlies territoriales y se formarán grandes 
grupos de naciones, bloques de naciones fundidas; 
después habrá un intercambio y la raza I aula se 

unirá toda; lo siento así como profundamente cris 

tiano que soy; nunca olvido las palabras de Jesucris- 
to: Mira a tu prójimo como a ti miss . Llegaremos 
a hacer desaparecer los limites de los pueblos y a ser 
todos hermanos. Cristo no sentía Israel solamente, 
sentía todo el espíritu romano; y ese espíritu era 
que todo el mundo fuera una sola nación. Si los espa- 

ñoles no hicieron una sola nación de toda América 
fue por su intolerancia religiosa, que les impidió ver 
la grandeza de la misma España; la intolerancia espa- 

ñola acabó con el espíritu de España. 
¿Cómo se enfrenta usted a la vida? 

Como un luchador que la quiere vencer. La vida 
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misma nos pone los guantes de boxeo para la gran 
pelea de cada existencia. 

El sembrador se queda pensativo; le hacemos la 

pregunta que mejor puede contestar en irse mo- 

mento: 
Si, naturalmente. Sobre todo, desde el punto de 

vista artístico. Una vez, desesperado, decidi dejar 
para siempre la pintura, pensando que nunca encon- 
traría lo que buscaba. Afortunadamente, les escribí a 

mis padres. Estaba entonces en Roma. Fuc una gran 
suerte para mí tener padres intelectuales; porque 

peor, mucho peor que un suicidio. Les expliqué que 
estaba dispuesto a regresar de Roma para renunciar 
definitivamente al arte. Mis padres me contestaron 
sena Mientas viva , danos el regalo de seguir 
siendo artista.... Y por ellos y para ellos segui siendo 
artista. 

,Cree en la influencia del medio ambiente? El medio ambiente lo crean precisamente los 
intelectuales, los cerebros verdaderamente pensan- 
tes; y ese poder de crearlo es tan extraordinario que 
puede ejercerlo sin salir siquiera de su casa... Son 
cerebros irradiantes. 

¿Nuestra época, cómo le parece, además de oseu- 
rant'sta? 

Barroca terriblemente barroca; de un barroquis- 
mo embrutecedor. Lo único que se puede hacer con- 
tra ello es sanearse. El arte, ya lo dije, ha caído en 

lo anlihistórico; la vida sigue adelante y el arte se ha 
quedado atrás de ella. Eso es grave. El arte moder- 
nista, de detritos, es un arte de aseo urbano; mueve 
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Baco. Propiedad M. A. Jimenez. 

o cosquillea nuestra curiosidad, pero no llega nunca 
a los altos planos del intelecto. Se siente en este arte 
modernista esa angustia de recuperar la objetividad 
de la obra. Los encolados a las chatarras demucs- 
Iran ocultamente las frustraciones técnicas y artis- 
ticas. La sola solución que 

la 
veo posible es 

medida. 
simple, 

volver atrás, para tomar justa Repetir 
una y mil veces la sección áurea. Naturalmente, yo 
la creo insustituible; la empleo siempre en 

de 
mis cua 

dros. Ahora, además, en nuestra época sicoanáli- 
sis, no se puede nadie detener simplemente en la 
sección áurea; hago además un análisis de los com- 
plejos humanos en los cuadros; un estudio sicológico, 
en cada cuadro, a través de la plástica. Primero fue 
el complejo de Edipo. No comienzo conmigo la ex- 

periencia; la han hecho otros hasta metafisica. Chi - 
rico, uno de los grandes pintores que admiro, secre- 
to, metafísico. Esos enormes planos de sus calles 
vacias, de sus plazas vacías, 

angustiosa 
son gritos de silencio. 

Esa sensación dan. Es el silencio habla- 
dor de Eleanora Duse, la eran trágica lleno de gri- 
tos. Cuando decía «El Mar., en la obra de Ibsen, cl 
mar llegaba, con todo su poderlo, a la enorme sala 
del teatro. 

¿Cuál es cl peor defecto del artista? 
No lo sé, pero le puedo decir cuál es su peor pe- 

cado: la vanidad. Le da la vida; a veces lo mata. El 
exhibicionismo en una debilidad, una especie de me- 
diocridad en los no mediocres; que son los verdade- 
ros talentos artísticos. 
Si pudiera usted reducir a una frase el sentido 

de su obra, que es Ian vasta ya, ¿qué diría? 
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Maria Lionza y cl llanero. Propiedad Sr. J. Berger. 

Un momento, déjeme meditar. 
El silencio está lleno de objetos de arte, de luces 

filtradas a través de cortinas y de unos rumores ca- 

lientes que llegan de abajo, de la calle. 
Yo tiendo a crear un mundo aborigen americano, 

tratando de darle el sentimiento del volumen de Mi- 
guel Angel, la delicadeza de Botticelli y esa pincelada 
corta y luminosa de los impresionistas... 

Es inútil añadir nada a las propias palabras del 
pintor; que, llenas de sinceridad, han aclarado sus 
orígenes, sus métodos y sus fines. No hay critica ca- 
paz de igualarse a lo que el propio artista puede 
decir de su obra, cuando el artista está lo bastante 
seguro de sf mismo para decir la verdad. Pedro Cen- 
teno Vallenilla es uno de los pintores venezolanos 
más discutidos; por su perseverancia en buscar en el 
mundo del prerrafaelismo, del renacimiento de los 
grandes maestros españoles del Siglo de Oro y de los 
impresionistas de finales del siglo pasado una pintu- 
ra de luz tropical y de creación indigenista. Los otros 
pintores venezolanos que han hecho pintura indige- 
nista se han limitado a seguir la pintura de los gran- 
des pintores modernos o han buscado en un mundo 
seudomágico, como el del pintor cubano Wilfredo 
Lam o seudoindio como el de Carlos Mérida y Ru- 
lino Tamayo una inspiración que tiene mucho de su- 
bordinada. 

Pedro Centeno Vallenilla ha buscado su propia 
fórmula; y la ha encontrado; los mitos aborígenes de 
Venezuela han resurgido en las monedas hechas con 
sus dibujos y en sus cuadros. Tal vez su obra llegue 
un día a ser como la de los poetas de algunos pai- 
ses: que a la larga, a base de llegar al pueblo y sen- 
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tirla el pueblo como suya se ha desprendido del 
nombre de su autor para hacerse anónima; tal vez un 
dia nadie recuerde, en cl pueblo venezolano, quién 
pintó la virgen que está junto al angel negro; ni si. 

quiera sabra cl nombre del poeta que, inspirado por 
ese cuadro, escribió el poema; pero el cuadro y cl 
poema quedaran incrustados en los ojos y en la 
mente del pueblo venezolano. 

CURRICULUM VITAE 

El 13 de junio de 1901 nació en Barcelona. Venezuela. 

En 1915 entró como estudiante en la Academia de Bella, 
Arles. 

En 1924 hizo la primera exposición de dibujo y pintura 
en la lot. igi..n.. galena Manrique y Campania. 
Caracas. 

En 1926 se doctoró en derecho en la Universidad Central 
de Venezuela. 

En 1927 hizo Una exposición en .Collet i ed Amatori 
d'Arie.. Roma. 
Se instaló 'en Roma. como diplomatic... 

-- Ilizo una exposicion en el Musso de Bella. Arles 
en el edilicio de la Universidad Central de Vein' 
zuela. Caracas. 

En 1928 ¡tams un premio en la Exposición Internacional 
de Lieja, Bélgica. 

En 1929 tuo nombrado secretario de la Legación ile Vas 
nezucla ante la Santa Sede. 
Ilizu una exposición en el Circulo Artistico ele 
Roma. 

En 1930 tornó parte en la Exposición de Arte Sagrado de 
Padua, Italia. 
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En 1910 sc instaló en los Estados Unidos y decoró la BUa 
bajada de Vcos-zucla en Washington. 

En 1944 regresó a Caracas. 

En 1947 fond° en Carai.as la Escue la de Mini. as, que 
alenpuus paso a Arlo de dibujo y pintura. 

En 1.919 hizo una primera exposición colectiva de las 
obras ile sus alumnus. 

En 1953 hizo un mural para el Capitolio Federal. 

En 1955 hito los primeros dibujos para los twain. de 
los caciques venezolanos aborigencs, para las into 
nears de espacialmente at immix, 

En 1956 hit. im mural para cl Circulo de las Fuertas 
Armadas. 
llizo un mural para el hotel Maracay de Maurcay, 
Venezuela. 

En 1964 hizo una exposición de Tauromaquia en la gale. 
ria Acquavella, Caracas. 

En 1965 hizo una exposición de obras de diferentes laF- 
nicas en la gales ea Acguavalla. Caracas. 

En 1967 hito otra exposición de obras pintadas sobre 
tabla negra en la gal -ria Acquavella. Caracas. 

La cena mistica. Propiedad Sra. Bertha de Jiménez. 
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